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COMO NUECES DE CASTAÑA:
ESCRITORAS Y CANTANTES DEL CARIBE DE HABLA FRANCESA
Como nueces de castaña: escritoras y cantantes del Caribe de habla francesa se presentó en el Banco
Interamericano de Desarrollo, en Washington, D.C. el 18 de julio de 2001 como parte del
programa de Conferencias del Centro Cultural del BID.
Hace una generación, la escritora Maryse
Condé, de Guadalupe, escribió acerca de
la situación de las mujeres:
El discurso femenino no es optimista
ni victorioso. Está repleto de angustia,
frustración y deseo de rebelión… La voz
de la mujer raras veces es triunfante en
ninguna parte del mundo. La condición
femenina se caracteriza en todas partes
por la explotación y el desaliento. (Condé
1979, 113.)
Afirmaciones como ésta siguen sien-
do parcialmente verdaderas en los países
francófonos del Caribe. La condición de
inferioridad de las mujeres en la socie-
dad caribeña de habla francesa se ha atri-
buido a diversas causas, entre ellas los
dogmas religiosos y el vudú, el colonialis-
mo europeo, el patriarcado y el Código
Napoleónico de 1804, que despojó a las
mujeres de sus derechos y les asignó ro-
les sexuales inferiores. El estereotipo de
la negra o mulata sonriente, sexualmente
accesible llamada doudou (amor o queri-
da) data del siglo XVIII.  Según la crítica
Clarisse Zimra, doudou ha acabado por
significar simplemente “un animal de
compañía cuyos afectos no son muy pro-
fundos y, en consecuencia, se puede des-
cartar…”  (1990, 146).
Junto a la doudou hay otra imagen, la
de la mujer haitiana del medio rural.
Como lo ha explicado Ira P. Lowenthal,
“la sexualidad femenina se revela aquí
como el recurso económico más importan-
te de una mujer, cuyo valor se puede com-
parar con el de un pedazo de tierra rela-
tivamente grande” (1984, 22). La noción
fundamental en este caso era que los cuer-
pos femeninos constituían una fuente de
ingresos. Si oponían objeciones a ser ex-
plotadas sexualmente, las mujeres eran
tratadas como parias o locas.
§
Para erradicar estos estereotipos de las
mujeres del Caribe francés, escritoras
como Maryse Condé, Myriam Warner-
Vieyra y Simone Schwarz-Bart, de
Guadalupe, y Edwidge Danticat, de Hai-
tí, han dado vida a personajes femeninos
que toman las riendas de su propio desti-
no. Estas escritoras han roto el culto al
silencio que envuelve las relaciones sexua-
les en las sociedades de las islas que lasBRENDA F. BERRIAN
vieron nacer. En su calidad de novelistas,
logran su objetivo escribiendo en un es-
tilo que admite interpretaciones metafó-
ricas.
En su búsqueda de la propia expresión
y poder de decisión, estas novelistas lu-
chan por acabar con el legado de la opre-
sión. Aun así, sus novelas suelen acabar
en el alejamiento o la huída de las prota-
gonistas para escapar de los hombres que
las explotan o les hacen daño. La heroí-
na de Juletane (Warner-Vieyra, 1982), por
poner un ejemplo, enloquece y quiere
morir cuando su marido musulmán des-
posa a su tercera mujer. Juletane deja un
diario para que lo lea otra mujer de
Guadalupe antes de casarse con un mu-
sulmán. La esperanza de la autora es que
esa mujer se entere de las diferencias
entre culturas para que pueda evitar el
destino que a ella le tocó.
Condé envía a las heroínas de sus dos
primeras novelas, Hérémakhonon (1982) y
Une Saison à Rihata [Una temporada en
Rihata] (1981), a países africanos. Una
vez alejadas de la isla donde nacieron, son
libres de realizar las fantasías sexuales que
no se tolerarían en su propia sociedad.
Por ejemplo, Véronique, de Hérémakho-
non, sostiene un tórrido idilio con un
político africano que es despreciado. Más
tarde, ella descubre que él sólo la busca
porque es exótica, porque es una extran-
jera. Decepcionada, Véronique escapa a
Francia, la metrópoli colonial. De mane-
ra semejante, Marie-Hélène, de Une Saison
à Rihata, secuestrada en cierto país afri-
cano cuando está a punto de darse un
golpe de estado, está casada con un hom-
bre pero se enamora del hermano de
éste. Lo que la distingue a ella es su alie-
nación y la duplicación de su isla al dar a
luz a varios hijos. El comportamiento des-
tructivo de estas mujeres es el prototípico
de las mujeres alienadas de su patria, cuyos
débiles intentos por liberarse acaban en
el sacrificio y el desamparo.
Una excepción es la heroína de la no-
vela de Simone Schwarz-Bart Pluie et vent
sur Télumée Miracle [Lluvia y viento sobre
Télumée Miracle] (1972). El primer ma-
rido de Télumée la maltrata psíquicamen-
te y la abandona, pero el segundo la ayu-
da a recobrar la autoestima hasta que él
muere prematuramente. Télumée traba-
ja como criada, cultivadora de caña de
azúcar y vendedora de maní, y aprende a
sobrevivir como una mujer independien-
te. Al final, acaba por superar su tristeza
y se convierte en sanadora y madre
adoptiva, y se integra a su isla. De pie en
su jardín, en actitud triunfadora, final-
mente revela su propia identidad: una
campesina orgullosa que ama entrañable-
mente su país. Al final, el primer marido
vuelve y le dice que la sigue queriendo, y
Télumée se lamenta de no poder perdo-
nar su traición.
Histórica y políticamente, las mujeres
del Caribe francés han estado subordina-
das sexualmente a los varones. Para ilustrar
esta situación, la novelista Edwidge
Danticat, de Haití, presenta a tres genera-
ciones de la familia Caco en Breath, Eyes,
Memory [El aliento, los ojos, el recuerdo]
(1994). Estas mujeres pertenecen a una
familia rural de clase trabajadora que lu-
cha “por preservar la continuidad entre una
generación y la siguiente y por modificar,
mediante la educación, el destino de la
generación más joven, representada por la
narradora y protagonista, Sophie” (Myriam
Chancey, 1997, 121). Las vidas de esas tres
generaciones de mujeres son muy distintas.
 Ifé, la abuela de Sophie, se aferra a
los usos antiguos y al afán por el secreto
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del pasado africano. La madre, Martine,
escapa de su aldea natal en Haití hacia la
aparente seguridad del anonimato en los
Estados Unidos.  A Sophie la cría Tante
Atie, su tía materna, hasta la adolescen-
cia, cuando su madre, Martine, la llama
a su lado, en Brooklyn. Desesperada por
lograr la autonomía, Sophie aprende
pronto el inglés para recorrer su nuevo y
solitario paisaje. Para ella, el único me-
dio de salvación es hacerse de una edu-
cación vinculada con el exilio de por vida.
A pesar de todo, Martine no logra supe-
rar los traumas de su pasado, especial-
mente el haber sido víctima de una viola-
ción. Bajo el delirio psicótico de que en
cierta manera está “protegiendo” a su
hija, Martine maltrata a Sophie. Para ven-
garse, Sophie se vuelve autodestructiva y al
final Martine, que está preñada, se suicida.
Aunque es un relato doloroso, Breath,
Eyes, Memory representa un adelanto en
las tentativas por cambiar la manera como
se percibe a las mujeres del Caribe fran-
cés. Apoyándose en la fuerza de su carác-
ter y una gran motivación, combinada
con la creatividad, Danticat se vale del
francés, el francés criollo y el inglés para
explicar cómo el contacto de Sophie con
la vida y la educación en los Estados Uni-
dos le ofrece una visión alternativa.
Sophie contrae matrimonio con un mú-
sico estadounidense de origen africano,
tiene una hija y está empeñada en rom-
per el ciclo del maltrato y el silencio. Su
hija, miembro de la cuarta generación,
tendrá la oportunidad de colmar sus am-
biciones.
Breath, Eyes, Memory pone de manifies-
to hasta qué grado han estado subyuga-
das las mujeres haitianas. Hacen falta
cuatro generaciones de mujeres de una
familia para liberarse de las convencio-
nes impuestas por el Código Napoleóni-
co, implantado en Haití en 1801, que re-
legó a las mujeres a la condición jurídica
de menores de edad.  Myriam Chancy ha
escrito que “en las obras de ficción
caribeñas, la insatisfacción con los roles
de género opresivos se expresa en el
motivo de la huida como resultado del
confinamiento social”. En efecto, Marti-
ne, Sophie y Tante Atie optan por el exi-
lio al escapar a los Estados Unidos o a otra
aldea de Haití.
Aunque Danticat también presenta la
educación como un medio para alcanzar
el propio poder de decisión, el sufrimien-
to de las mujeres impregna las páginas
de Breath, Eyes, Memory. Se ha señalado
que la sociedad del Caribe francés asigna
funciones contradictorias a los varones y
a las mujeres. El mito caribeño es que a
la niña se la enseña a ser autosuficiente y,
de este modo, madura hasta convertirse
en una mujer fuerte capaz de hacerle
frente a todo. No obstante, se le enseña
también que lo mejor es tener un com-
pañero dominante. Los mensajes son con-
tradictorios. “Se le enseña a la mujer que
‘es dueña de su propia vida’; pero, una
vez que se casa o se va a vivir con un hom-
bre, tiene que hacerse cargo de parir a
los hijos, criarlos y ocuparse de los que-
haceres domésticos, todo lo cual la subor-
dina al varón y la confina principalmen-
te al ambiente doméstico” (Berrian, 2000,
78).
A los niños, por el contrario, no se les
imbuyen las mismas aptitudes para la vida
que a las niñas. El niño suele ser mimado
y depende de la madre o de otras muje-
res de la familia. En época posterior de
su vida, su intensa dependencia de sus
parientas se transmite a su relación con
su pareja adulta. No obstante, el varón del
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Caribe francés internaliza la ideología del
dominio masculino y, de este modo, en
el plano subconsciente se resiente de su
dependencia en relación con una mujer.
Este resentimiento se puede convertir en
hostilidad hacia su esposa y puede llevar-
lo a entablar relaciones con otras muje-
res. La esposa, a su vez, pierde confianza
en sí misma y puede sentir que en cierto
modo ella tiene la culpa del comporta-
miento irresponsable de su compañero.
§
Las novelas de Condé, Warner-Vieyra,
Schwarz-Bart y Danticat ilustran el grado
en que están subyugadas las mujeres del
Caribe francés. Por contraste con la situa-
ción recién descrita, las cantantes
caribeñas Joëlle Ursull y Jocelyne Béroard
a veces empiezan un zouk  1 con cierto
matiz de tristeza, pero lo terminan con
optimismo. Por ejemplo, Ursull, cantan-
te y compositora de Guadalupe, compu-
so una canción acerca de un triángulo
amoroso para su tercer álbum como so-
lista, Comme dans un film [Como en pelí-
cula]. La canción “Joujou” [Juguete]
aborda el tema de la amistad traicionada
a causa de la competencia por un hom-
bre. Cuando la mejor amiga de una mu-
jer le roba a ésta su hombre, se quebran-
ta un código de honor. Se da por senta-
do que una mujer no debe liarse con el
amante de su mejor amiga, y por ello ese
acto destruye su larga amistad.
La canción empieza así: “No hay peor
desgracia que la traición de la amistad…
La amistad es un don… que te entregué
en bandeja de plata”.  El rechazo duele
mucho, pero la traición de la amiga más
íntima es devastadora. Lo que importa
aquí es que una relación amorosa pasaje-
ra con un hombre pueda valorarse más
que la amistad de larga data entre dos
mujeres: que a una amiga se la considere
prescindible, mientras que al compañe-
ro varón se lo juzgue indispensable. A
pesar de todo, la canción lanza al final
un mensaje desafiante: Mé jòdi gadé byen
/ Sé on nouvèl fanm ki la douvan vou / An
pa on joujou [Pero hoy estoy bien / Tienes
frente a ti una mujer /No un juguete].2
En otro ejemplo, la doudou que es un
objeto sexual acaba siendo sustituida por
una mujer que tiene confianza en sí mis-
ma en la canción de Ursull “Amazòne”,
del álbum Black French (1990). Con or-
gullo, la compositora se compara con las
famosas guerreras de la mitología griega
y con las mujeres guerreras de Benín, en
el Africa Occidental. Según el mito, las
amazonas sobresalían por su destreza y
su capacidad de mando. Ursull reevalúa
la historia del Caribe francés y recuerda
el duro esfuerzo que las mujeres desple-
garon para erigir su civilización. En reci-
procidad, la autora reconoce la deuda
que tiene con sus antecesoras y aconseja:
Bati lavi-w anlè zafè-w
Mè pa bat lavi-w anlè on moun
Amazòne an travay-ou
Amazòne an lari ya
Basa tu vida en algo que sea tuyo,
pero no bases tu vida en una persona.
En lo que hagas, compórtate como
  una amazona.
Sé una amazona en la calle.3
Jocelyne Béroard, cantante de Marti-
nica, presta especial atención a las emo-
ciones intensas tanto en la letra de sus
canciones como en el modo de interpre-
tarlas. Aunque siempre busca nuevas to-
nalidades y formas más innovadoras de
cantar, Béroard escribe canciones cuya
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letra destaca por su atractiva sencillez. Un
punto crucial en su carrera se produjo en
1980, cuando cantó en los coros del se-
gundo álbum de Kassav, Lagué moin.
 Cuatro años después, se incorporó al
grupo de música zouk de Kassav, hasta
entonces formado solo por varones, y con
ello ayudó a inspirar a la nueva genera-
ción de mujeres cantantes y composito-
ras. Consciente del gran público que la
escuchaba,  Béroard cultivó cuidadosa-
mente una imagen pública llena de dig-
nidad y gracia. Su canción “Pa bizwen
palé” (No es necesario hablar, 1985) fue
una primera afirmación de la imagen de
una mujer dulce del Caribe francés. La
canción se mantuvo por más de dos me-
ses en la lista de las 50 canciones más to-
cadas en la radio. Estos son los versos con
que empieza:
Fénmen lapòt-la-a
Oswé ya man pé ké ladjé-w
Oublyé déwo la pani pèsonn’
Limen bouji-ya
É vini la pou ou kouté
Tou sa tchè mwen lé di-w
Dépi jou a ou gadé mwen
Pa bizwen palé
Cierra la puerta. Esta noche no te
        dejaré ir.
Olvídate del mundo exterior; sólo
        existimos tú y yo.
Atenúa las luces y escucha lo que
        mi corazón tiene que decirte.
No es necesario hablar. 4
Aunque el comienzo de la canción tie-
ne reminiscencias de dos canciones del
cantante afroestadounidense Teddy
Pendergrass (especialmente “Close the
Door”, 1979)5, las suaves palabras de
Béroard, Fénmen lapòt-la-a, no son una
orden. Lo que Béroard desea más bien
es cerrarles la puerta a las distracciones
del mundo exterior de modo que ella y
su amado puedan hablar libremente de
sus sentimientos y del rumbo de su rela-
ción. El hombre (en la voz de Patrick
Saint-Éloi) sospecha algo y teme que ella
quiera dejarlo:
Sa ki rivé-w la
Mwen po ko jan vwè-w kon sa
Dépi yonn dé jou
Ou ka palé dè lanmou
Si sé paskè
Ni an moun ka fè-w vibré
Palé ba mwen franchman
An po ko jan vwè-w kon sa
¿Qué te pasa?
Nunca antes habías actuado así.
Ya llevas varios días
  hablando de nuestro amor
¿Es acaso porque
  otro hace estremecer tu corazón?
Dímelo con franqueza.
Nunca antes te había visto así.
Para calmarlo, la mujer le reafirma su
intenso amor, y el coro lo alienta a que-
darse y escuchar.
Tanto en “Pa bizwen palé” como en la
canción de Pendergrass, se establece un
juego de poder. No obstante, lo que
Pendergrass quiere es una mujer sumisa;
él le muestra cómo cerrar la puerta, en-
cender una vela y darse un baño como
preparativos para la seducción. Si bien
el público estadounidense joven se sien-
te atraído por la sensualidad de la músi-
ca y la letra de la canción, a muchos
adultos la letra les parece demasiado
explícita.
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Por el contrario, el mensaje de
Béroard es: “Compartamos esta experien-
cia como compañeros y hablemos de
nuestra relación.” Saint-Éloi, en el papel
de amante inmaduro, no se siente cómo-
do con esta petición. A él le parece que
la relación sexual viene a ser lo mismo
que el amor idílico, y sabe que le brinda
satisfacción a ella. Si ella quiere hablar
de la relación que tienen, la única razón
posible es que ella tiene otro amante. Por
el contrario, el amante maduro (interpre-
tado por Jean-Philippe Marthély) se da
cuenta de que debe satisfacer a su mujer
en lo intelectual tanto como en lo físico.
Por eso canta así:
Pa bizwen palé
Pa bizwen alé pli lwen
Kon lanmou sé la
Pa bizwen palé
Annou fenmén zyé
É rété adan menm tenmpo-a
No es necesario hablar.
No es necesario ir a ningún lado.
Cuando el amor está aquí,
  no es necesario hablar.
Cerremos los ojos,
  y llevemos el mismo ritmo.
Si la pareja lleva el mismo ritmo, su
relación puede crecer cuando comparten
sus inquietudes mutuas. De esta manera,
la luz de la vela y la puerta cerrada de la
canción de Béroard simbolizan la región
más íntima de la mente de la mujer. El
cuarto cerrado iluminado por la vela es
el lugar propicio para restaurar las pro-
pias fuerzas y prepararse para enfrentar
el mundo exterior. La habitación cerra-
da de Béroard es un espacio de privile-
gio y protegido, propicio para tomar una
decisión crucial, ya sea sola o con su com-
pañero. Además, es un espacio donde se
puede estar temporalmente antes de vol-
ver al escenario público.
Otro aspecto interesante de la canción
“Pa bizwen palé” es que el segundo can-
tante masculino en realidad aconseja al
primero que escuche a la mujer. Al valer-
se de un varón como intermediario para
expresar sus opiniones, Béroard hace una
deferencia al patriarcado. Este recurso
hace que la canción sea inofensiva por-
que respeta las expectativas culturales. Es
así como Béroard usa la voz colectiva para
contar lo que quiere. Y lo hace no sólo
con su propia voz, sino con las voces
acompañantes de Saint-Éloi, Marthély y
el coro, lo cual indica que hombres y
mujeres tienen que conversar para resol-
ver sus problemas. En otras palabras,
Béroard pone de relieve la voz comunal
frente a la voz individual. Ninguna de las
voces tiene preeminencia ni autoridad
sobre las demás; las cuatro voces enrique-
cen el mensaje final: Escucha lo que yo
(la mujer) tengo que decir, antes de que
tú (el hombre) puedas entablar conmi-
go una conversación mutuamente satis-
factoria.
En “Pa bizwen palé”, el intento de la
mujer por ser independiente representa
un alejamiento del status quo. Lo que
Béroard pretende es mostrar la desazón
de la mujer cuando la falta de equidad va
infiltrando lentamente una relación. La
mujer no quiere tener que adivinar lo que
su hombre piensa de ella en realidad.
Tiene una intensa necesidad de estable-
cer una comunicación franca y quiere
que sus preguntas sean respondidas con
la verdad. Al cerrarse la puerta, según
Béroard, se crea un espacio íntimo para
que la mujer le diga a su hombre que ella
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es la que lleva la voz cantante. No obstan-
te, no es la voz femenina la que expresa
estas inquietudes, sino la voz del segun-
do cantante masculino. En consecuencia,
la canción demuestra la dependencia que
la mujer tiene de la aprobación de los
demás y su aceptación de las normas so-
ciales que respaldan la idea de la sabidu-
ría masculina. Béroard es realista y entien-
de a su público caribeño, de manera que
sabe hasta dónde puede llegar en la letra
de sus canciones.
Para ella, tiene que haber nubes para
que uno sepa apreciar el arco iris de la
esperanza. Su búsqueda de ese arco iris y
ese sol metafóricos dentro de los límites
de una relación se prolonga en la can-
ción “Siwo”. Esta palabra del francés crio-
llo es utilizada por los hombres para des-
cribir a una mujer amable, tierna y amo-
rosa; pero Béroard se apropia de ella para
caracterizar a un buen hombre. La can-
ción empieza así: Mwen di’w siwo ba mwen /
An nomn’ dous’ kon siwo / Mare’y épi ralè’ y
vini (Yo digo: dénme un buen hombre /
tan dulce como la miel / Atrápenlo. Re-
ténganlo para mí). 6 Este recurso de la
inversión y del juego de palabras en dos
niveles conduce a creer en el cambio. Di-
rigiéndose directamente a las mujeres,
Béroard enseña una forma de negociar.
Lo que ella quiere es un hombre caribeño
que sepa ser bueno y que respete a las
mujeres. El vigoroso ritmo apoyado en el
bajo de la canción “Siwo” es perfecto para
comunicar el mensaje: Quiero encontrar
un hombre que me trate bien.
En una entrevista, Béroard señala con
franqueza: “No pretendo ocupar el lugar
del hombre. Yo soy mujer. Tampoco es-
toy afirmando que soy igual al hombre.
Nosotras somos diferentes… pero com-
plementamos a los hombres. A pesar de
todo, me encanta tomarles el pelo a los
hombres, porque casi siempre los caribe-
ños son muy machos…” 7
Las canciones populares de Béroard y
Ursull rompen el silencio con respecto a
la duplicidad y el compromiso. Expresan
inquietudes que resultan incómodas para
los hombres, y definen la gama de expec-
tativas que las mujeres tienen en cuanto
a sus relaciones con ellos. Como provie-
nen de una tradición oral, donde la gen-
te escucha la radio y mira la televisión en
vez de leer, estas dos compositoras son
perfectamente conscientes de que las can-
ciones que componen son vistas y escu-
chadas como extensiones de ellas mismas.
En la comunidad caribeña, hay menos
distinción entre el mensaje de las cancio-
nes y la imagen pública del cantante. Para
seguir gozando de popularidad y vender
su producto, Béroard compone con sumo
cuidado sus canciones en francés criollo,
para alejarse de la dominación masculi-
na y hacer suya la resistencia de sus ante-
pasados a la opresión. En el plano literal,
“Pa bizwen palé” y “Siwo” encajan en el
status quo, pero en el plano figurado son
un desafío. Al componer estas canciones,
Béroard crea un espacio para poner en
tela de juicio, indirectamente, el poder
masculino en canciones de amor que tra-
tan de la duplicidad y el compromiso.
El pueblo caribeño de habla francesa
tiene un dicho antiguo que celebra la
fuerza, el poder de recuperación y la de-
terminación de sus mujeres: Une femme
déchue tombe comme une châtaigne / Un
homme déçu tombe comme un fruit à pain trop
mûr [La mujer herida cae como una cas-
taña; el hombre herido cae como la fruta
muy madura del árbol del pan]. Las ho-
jas y el fruto del castaño y del árbol del
pan se parecen. Sin embargo, el fruto del
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árbol del pan se revienta al chocar con-
tra el suelo, mientras que la castaña, pro-
tegida por una cáscara dura, no se rom-
pe con facilidad.
Béroard escribió una canción muy in-
geniosa llamada Fanm chatenn [Mujer cas-
taña]. Lo que es sorprendente es que la
escribió desde el punto de vista del va-
rón, y la canta Marthély. Dice así la pri-
mera estrofa: “¿En quién puede confiar
una mujer? ¿A dónde se ha ido el hom-
bre?” En la segunda estrofa, Marthély
pasa a aconsejarle a la mujer que no llo-
re, aunque ella y sus hijos hayan sido las-
timados por un marido y padre que los
ha abandonado. En la tercera y quinta
estrofas, el consejo del cantante a la mu-
jer abandonada es: Pa blamé tout sé nonm
la (No culpes a todos los hombres).8 Si el
ex marido de la mujer opta por tener hi-
jos en otra familia, Marthély la previene
para que no siga con un hombre así: Ou
sav mwen menm sé nonm osi / ni dé jou nou
ka pri [Bien sabes que soy un hombre / Y
los hombres a veces perdemos en nues-
tro propio juego]. Lo más importante de
todo es que el que canta equipara las ap-
titudes de supervivencia de la mujer a las
de la castaña: Chatenn tonbé / ka ripousé, umm
sa vré (Es verdad que la castaña cae / y lue-
go de ella brota una nueva planta).
Con el acompañamiento de un ritmo
brioso y estimulante y un respaldo vocal
intenso, Marthély finaliza la canción in-
sistiendo en que la vida de una mujer no
acaba cuando se va su hombre. Si el aban-
dono del marido la deja como única fuen-
te de apoyo familiar, ella puede sacar fuer-
zas de flaqueza a pesar de todo,
revalorarse y redescubrir su identidad
como mujer independiente. Sola pero no
sin amor, sus hijos, amigos y otros miem-
bros de la familia la reconfortan. Después
de esta experiencia, ella será más cuida-
dosa al elegir un nuevo compañero.
La pregunta final de respuesta amplia:
Es ou pa ka di nou pé rivé chanjé sa? (¿Sere-
mos capaces de cambiar eso?), repetida
tres veces como estribillo, está llena de
esperanza y optimismo, lo cual confirma
que la mujer no ha perdido la fe en los
hombres. El hombre que entre en su vida
en el futuro será diferente, porque ella,
como el hechicero que se transforma en
animal, es capaz de desprenderse de su
piel y generar una nueva. En el futuro,
ella desempeñará un papel más activo y
procurará hacer valer su voz y sus opinio-
nes. Verbalizar el dolor es el preludio a
su final; por lo tanto, el proverbio criollo
que compara a la mujer con la castaña es
una prueba de su durabilidad.
Con esta fe en el espíritu femenino y
esta convicción en las relaciones amoro-
sas, la canción “Fanm chatenn” (Mujer
castaña) resume los mensajes positivos de
las novelas y canciones de las mujeres del
Caribe de habla francesa. En primer lu-
gar, esas mujeres saben cómo recuperar-
se de las decepciones; y no pierden la fe
en volver a entrar en una relación en que
haya un compromiso. En segundo lugar,
las mujeres tienen un gran deseo de ser
amadas, pero también desean que haya
fe, confianza y respeto mutuo entre ellas
y el hombre al que quieren. Amar supo-
ne valor y confianza en uno mismo y en
el amante. La búsqueda del amor y la
selección de un compañero fiel coinci-
den con la autoestima de la mujer.
Las canciones populares tienden a
expresar la gama de actitudes y expecta-
tivas que caracterizan a una época. Las
compositoras del Caribe de habla fran-
cesa escriben hoy en día acerca de las
mujeres que sufren, recuperan la con-
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fianza y se redefinen a sí mismas. Las com-
positoras les restan fuerza a la angustia y
desaliento tan frecuentes en las novelas.
Para sortear a una sociedad que cree que
las mujeres deben someterse a los hom-
bres, las escritoras parecen decir que las
mujeres son totalmente impotentes. No
obstante, en sus novelas y canciones hay
un subtexto de oposición que rompe el
silencio con respecto al abandono y a los
efectos de la opresión sexual. A pesar de
la duplicidad y las frustraciones que ex-
perimentan, las escritoras no renuncian
a la esperanza. A pesar de la imagen pre-
valeciente de la mujer blanda por fuera,
hay una dureza interior que permite a las
mujeres castañas saber hacer frente a la
infelicidad y al desengaño. La verdad es
que escribir novelas y componer cancio-
nes son en sí mismas formas de adquirir
poder de decisión que permiten trazar




1. Zouk, género de música bailable estridente y de ritmo intenso introducida por
          Kassav a finales de los años setenta; es una fusión de música caribeña y africana.
2. Joëlle Ursull, “Joujou”, Comme dans un film, Col 473923-2.
3.                      . “Amazòne”, Black French, CBS 466854-4.
4. Jean-Philippe Marthély y Patrick Saint-Éloi, “Pa bizwen palé”, Ou pa ka sav.  G.
         Debs LP 034.
5. En realidad, Kenny Gamble y Leon Huff son los autores de la letra y la música
          de “Turn Off the Lights” (1978) y de “Close the Door” (1979).
6. Jocelyne Béroard, “Siwo”, Siwo, G. Debs 036.
7. Berrian, Brenda F. Entrevista con Jocelyne Béroard, 24 de mayo de 1995, París.
8. Kassav. “Fanm chatenn”, Difé, Columbia CD 480607-2.
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